ЧУДОМ ИСЦЕЛИВШИЙСЯ
Обычно во сне люди летают только в детстве. А Владимиру Заречному небо снилось всегда.
- Просто оно было всегда разным, - делится мужчина. - Когда был совсем маленький, снилось бело-голубое небо, в подростковом возрасте - глубокое синее. А потом стало черным, как южной ночью. Облака стали свинцовыми, и я понял, что конец: скоро умру! Сам догадался, хотя врачи от меня диагноз поначалу скрывали. Попросил правду рассказать - они и заявили, что у меня рак, месяц осталось жить, не больше!
«ХОЧУ УВИДЕТЬ БЛИЗКО ОБЛАКА»
Глядя на 65-летнего Владимира Заречного, у меня даже закрадывается сомнение: может, врет? Он поднимает огромную трубу, словно это легкая палка, и несет ее в сарай.
- Со мной сосед по палате лежал, тоже рак, - рассказывает Заречный. - Однажды он спросил, что бы я хотел сделать напоследок. Я даже не думал над вопросом: хочу летать! Чтобы облака близко увидеть!
Владимир больше напоминает сельского учителя, чем сварщика. Хотя у него нет даже среднего технического образования.
- Подростком я бредил летным училищем. Для этого хорошо учился, спортом занимался. Но семья у нас была большая, жили в Казахстане, а там, если нет рабочей специальности - ноги протянешь. Поступил в ПТУ, - вспоминает Заречный. - Думал, полегче станет - отнесу документы в вуз. Но женился, дети пошли.
Ежедневная суета быстро заела, от детской мечты остались лишь любовь к фильмам о летчиках и книжки о самолетах. Среди книг Владимир теперь хранит медкнижку со смертельным диагнозом - «лимфосаркома третьей степени».
- После курса облучения и химиотерапии врачи сказали, что уже ничем не помогут, - продолжает сварщик и показывает фотографию, где он больше похож на сутулого подростка, нежели на взрослого мужчину. - Я пошел на свалку, там недалеко раньше авиаполк был. Голова кружится, в глазах рябит, а я детали от самолетов собираю.
Крылья взял от проржавевшего Ан-2, колеса - от забытой телеги, только двигатель пришлось купить - денег хватило на подвесной лодочный мотор. Под бензобак приспособил канистру, кресло оторвал от мотоциклетной коляски. Собрать всю конструкцию снова помогли книги.
- За основу взял схему «утки» братьев Райт, они на такой когда-то летали. Ну чуть усовершенствовал, конечно, и получился мой личный самолет! - смеется Заречный.
САМОЛЕТ - ВДРЕБЕЗГИ, А ПИЛОТ ОСТАЛСЯ ЦЕЛ
Жена Люба тогда всполошилась: вдруг взлетит супруг и бросится вниз?! Кто знает, что на уме у безнадежно больного человека? Но Заречный строил самолет, чтобы выжить.
Таких энтузиастов профессиональные авиаконструкторы называют самодельщиками. Только один из ста самолетов, сделанных в сарае, взлетает. Да и удачи добиваются люди с высшим авиационно-техническим образованием.
- Мне все говорили: «Брось ерундой заниматься, не надейся - не взлетишь». А я подумал: ну брошу, буду потихоньку умирать... Но если все-таки получится? - говорит Заречный.
Пока он собирал самолет, время, отведенное врачами, истекло. А сил за это время не убавилось, напротив, стало легче дышать. Счастье переполняло Владимира, когда он все-таки поднял самолет в небо.
- Одиннадцать минут пролетел... В воздухе на высоте 70 метров было непередаваемое ощущение. Тишина и чистый воздух. Ощущение, словно все земные проблемы там, в степи, остались... - В этот момент у Заречного становятся необыкновенные глаза, какие бывают только у детей и мечтателей. - Потом я на разворот пошел, газ сбавил, начал снижаться. Приземлился я без царапины. А самолет - вдребезги. Но это было уже не важно, в душе было небо.
Мечты сбываются
Владимир стал делать второй самолет, вот только в Казахстане начались смутные времена. Заречный забрал жену, детей и рванул в Россию. Надо было семью кормить - о болячках тогда не думалось.
В деревне Царевщина Саратовской области нашли крепкий домик для жилья и... картофельное поле для полетов. Здесь Заречный собрал второй летательный аппарат. И снова поднялся в небо. Сельчане рты пооткрывали, когда такое увидели.
Как-то раз в дом к Заречным приехал наряд местной милиции.
- Все, думаю, моя же конструкция не зарегистрирована. Сейчас в отдел повезут! - вспоминает Владимир.
А выяснилось, что в окрестностях Царевщины кто-то увел стадо коров. И не видно их из-за холмов.
- Я их с высоты нашел быстро. Милиция мне тогда в подарок - тонну бензина, как раз для моего агрегата, - улыбается бывший больной.
То, что Владимир выздоровел, выяснилось во время его похода в онкодиспансер.
- Болезнь была, вижу по анализам, но сейчас ее нет, - развел руками врач. - Вы здоровы!
- Я из больницы рванул на какое-то поле, нарвал подснежников - и обратно в больницу, - продолжает чудом излечившийся. - Пошел по палатам и на каждой тумбочке пациентам поставил в стаканы по цветочку. Здоровья всем пожелал и чтобы мечты сбывались. Ведь только это вернуло меня к жизни.
- А сны вам снятся? - уже на пороге вдруг вспоминаю я.
Заречный на секунду закрывает глаза и улыбается. Ответа можно не ждать. Во сне облака снова стали белыми.
КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА
Сергей ТОМА, врач-онколог:
- Подобные случаи известны в медицине, хотя встречаются крайне редко. Говорю «редко», потому что на такой стадии рак почти неизлечим, химиотерапия может только приостановить процесс. А Заречный живет с ним уже 15 лет! С научной точки зрения это можно объяснить только резкой выработкой в крови адреналина. Такой мощный всплеск приостановил разрастание опухоли и победил саркому. Ну а если смотреть с ненаучной, то это просто чудо!
Виктор ПАНСКИЙ
|