КОНСТАНТИН КЕДРОВ: «ТОЛЬКО МЫСЛЬЮ МОЖНО ПРИЛАСКАТЬ БОГА…»
Этюд о московском поэте 

Константин Александрович Кедров живет… по соседству с Владимиром Маяковским. В том самом доме, про который знаменитые строки:

Где живет Нита Жо? 
Нита ниже этажом. 

Знаменитый дом Нерензее, в самой высокой точке центра Москвы. Здесь когда-то Маяковский жил на восьмом этаже, а на третьем – его знаменитый спонсор Давид Бурлюк. И здесь же героиня «Облака в штанах» – Соночка Шамордина, любовная записка которой была обнаружена в середине 80-х годов за зеркалом в коридоре… Маяковский так и не прочел это пылкое послание в стихах. 

А прямо напротив квартиры Константина Кедрова – Мастер Михаил Булгаков впервые встретился со своей Маргаритой – будущей супругой Шиловской.

Вот так и живет поэт в окружении великих имен и мемориальных досок…И еще из его окна знаменитая башня Татлина видна. Около его подъезда толпятся группы с экскурсоводами и самые продвинутые из них говорят не только о Маяковском, но и о Кедрове. Благо есть что рассказать.

Его двоюродный дедушка – основоположник мирового сюрреализма – Павел Челищев. В родословном древе Челищевых найдете и Калиту и Дмитрия Донского. Но не менее славно имя художника, чьи картины висят теперь и в Третьяковской галерее и музее современного искусства МОМА в Нью-Йорке. В 70-х годах Кедров с большим трудом получил живописное и графическое наследство своего родственника, умершего в 1957 году под Римом на вилле Фроскатти. А начиналось все с дягилевских балетов в Париже. 

Недавно Кедров реконструировал балет Челищева «Ода», поставленный в 1928 году по рисункам своего двоюродного дедушки. Фрагменты этого балета экспонируются в Третьяковке на Крымском валу. Там же звучат и стихи Кедрова, сопровождающие этот знаменитый балет. 

НЕБО – ЭТО ВЫСОТА ВЗГЛЯДА 
ВЗГЛЯД – ЭТО ГЛУБИНА НЕБА 
БОЛЬ – ЭТО ПРИКОСНОВЕНИЕ БОГА
БОГ – ЭТО ПРИКОСНОВЕНИЕ БОЛИ

Поэзия Константина Александровича Кедрова четверть века существовала лишь в андеграунде. Все знали его как преподавателя легендарного Литературного института, откуда вышли и его питомцы, ныне известнейшие поэты – Александр Еременко, Алексей Парщиков и не менее известные прозаики – Егор Радов и Валерия Нарбикова. Они, конечно, знали, что их любимый преподаватель Константин Кедров – прежде всего – поэт, но свято хранили тайну. Зато, на исходе перестройки – в 1989 году в издательстве «Советский писатель» вышел основной труд поэта – «Поэтический космос». Но в то время всем было не до поэзии… Не известно, как бы развивались события дальше, если бы не Интернет. Именно оттуда в 2003 году, можно сказать, грянула премия в номинации «Поэзия года» Грэмми. Ру. Более 10 тысяч (!) пользователей глобальной Сети отдали предпочтение поэме «Компьютер любви».

ВЫДОХ – ЭТО ГЛУБИНА ВДОХА
ВДОХ – ЭТО ВЫСОТА ВЫДОХА
СВЕТ – ЭТО ГОЛОС ТИШИНЫ
ТИШИНА – ЭТО ГОЛОС СВЕТА
ТЬМА – ЭТО КРИК СИЯНИЯ
СИЯНИЕ – ЭТО ТИШИНА ТЬМЫ
РАДУГА – ЭТО РАДОСТЬ СВЕТА
МЫСЛЬ – ЭТО НЕМОТА ДУШИ
ДУША – ЭТО НАГОТА МЫСЛИ
СВЕТ – ЭТО ГЛУБИНА ЗНАНИЯ
ЗНАНИЕ – ЭТО ВЫСОТА СВЕТА
КОНЬ – ЭТО ЗВЕРЬ ПРОСТРАНСТВА
КОШКА – ЭТО ЗВЕРЬ ВРЕМЕНИ
ВРЕМЯ – ЭТО ПРОСТРАНСТВО,
СВЕРНУВШЕЕСЯ В КЛУБОК
ПРОСТРАНСТВО – ЭТО РАЗВЕРНУТЫЙ КОНЬ
ПЕЧАЛЬ – ЭТО ПУСТОТА ПРОСТРАНСТВА
РАДОСТЬ – ЭТО ПОЛНОТА ВРЕМЕНИ
ВРЕМЯ – ЭТО ПЕЧАЛЬ ПРОСТРАНСТВА
ПРОСТРАНСТВО – ЭТО ПОЛНОТА ВРЕМЕНИ
ЧЕЛОВЕК – ЭТО ИЗНАНКА НЕБА
НЕБО – ЭТО ИЗНАНКА ЧЕЛОВЕКА

И одновременно несколько крупнейших информационных агентств у нас и за рубежом («Эхо Москвы», НТВ, ОРТ, ТВЦ, РБК, СNN, Европа-Экспресс) дружно сообщили, что по имеющимся у них сведениям, Константин Кедров – претендент на Нобелевскую премию в области литературы. 

Впрочем, поэт считает, что с главной задачей Нобелевский комитет справляется: напоминает уснувшему и разжиревшему обывателю о том, что поэзия – существует! 

Земля летела 
По законам тела
А бабочка летела
Как хотела

Интересно, что в октябре прошлого года последовало заявление Нобелевского комитета с разъяснением, что имена Нобелевских кандидатов из списка могут быть разглашены и самими номинантами и учреждениями, выдвигающими их на премию и «в этом нет ничего удивительного». Так что, слухи о секретности оказались сильно преувеличенными, хотя официально только через 50 лет оглашаются подробности. Так, лишь недавно мы узнали, что Бунин выдвигался на Нобелевскую премию аж 12 (!) раз! Пастернак – с 1947 года по 1957-й и т. д. Так что, у Кедрова еще есть люфт и, вообще, он шутит, что «я попал в неплохую компанию». Среди номинантов, так и не получивших Нобелевскую премию – Мережковский, Набоков, Ахматова, Паустовский. И друг Константина Кедрова Андрей Вознесенский. Кстати, друзья нисколько не соперничают. Вот что пишет живой классик в предисловии к только что вышедшему в Государственном издательстве «Художественная литература» двухтомнику стихов Константина Александровича (серия «Номинанты Нобелевской премии в области русской литературы»): 
«Когда-то было сказано, что Есенин – это орган чувствования, это уже не человек, это уже орган. Орган поэзии сейчас – это Кедров. Он и шестидесятник, и семидесятник и двухтысячник – что угодно. Он из тех, которые продолжаются, как Пастернак».

За последние годы появилась целая лавина статей с дискуссиями о Нобелевской номинации Кедрова. Среди них самая замечательная озаглавлена так: «Россия не интересная самой себе». И, действительно, болеют за хоккеистов, болеют за футболистов, но вы нигде не услышите, что в полуфинал или в четверть финал вышли такие-то и такие-то поэты и писатели… А Кедров даже не полу и не в четверть финале, он, можно сказать, на финишной прямой. Но что-то не слышно одобрительных криков литературных болельщиков. Это не могло не отразиться в стихах поэта: 

Я номинант. Все остальное лажа
Все остальное только се ля ви
Я номинант любви. Я может даже
Не номинант – Лауреат любви

И действительно, одна за другой в солиднейших издательствах выходят книги поэта. Среди них – знаменитая «Или» (полное собрание поэзии), вышедшее в издательстве «Мысль» в 2002 году. Ныне книга появилась на сайте Всемирной Стокгольмской библиотеки в графе «Непознанное» под рубрикой «Рекомендуем прочесть»: «Наконец-то читатель может получить полное представление о творчестве одного из самых ярких поэтов современности».
Кедров тяготеет к афористичности. Среди его моностиший одно из самых известных: «Только мыслью можно приласкать Бога!» Добавим к этому еще и поэзию. 
На мой вопрос о том, как живется поэту в сегодняшнем и мире, Константин Александрович ответил шутливым четверостишием:

Где-то в глубине кристальной
Чья-то радость, чья-то грусть
Я не гусь, но я хрустальный
Я хрустальный, но не гусь

В ноябре 2009 года Союз писателей России наградил поэта премией Грибоедова «За верное служение отечественной литературе». «Служить бы рад, прислуживаться – тошно», – сказал поэт, получая Грибоедовскую медаль.

Что касается нас, то мы желаем поэту, независимо от всех премий, оставаться таким, какой он есть. Номинантом или лауреатом, не так уж важно. 

Мирьям ДЕЙЧМАН