ПРИРОЖДЕННЫЙ КОМИК

Легенде советского кино Савелию Крамарову на днях могло бы исполниться 77 лет. Но шестнадцать лет назад блистательного комика не стало – не мстительная гэбуха, а раковая опухоль достала его в Америке.

Выбирал невест со всей страны
Мама актера была еврейкой с «классическим» именем-отчеством – Бенедикта Соломоновна. Отца, известного в Москве адвоката, репрессировали, и всю свою любовь и заботу Бенедикта Соломоновна отдавала сыну. Ее не стало, когда Савелию едва исполнилось 16 – сгорела от болезни. Когда Крамаров уже был звездой, на каждой кинопремьере со своим участием он горестно вздыхал: «Как жаль, что этого не видит мама…», и по его щекам катились слезы. А главным критерием при оценке женщины был такой: понравилась бы она моей маме?

В школе будущего непревзойденного комика девчонки не любили: и глаз косит, и одет бедно. Денег в семье действительно не хватало…
– Это когда стал сниматься в кино, поклонницы в буквальном смысле висели у него на окнах. Ни одному нынешнему, даже самому популярному артисту-мужчине такое внимание не снилось, – рассказал нам народный артист России, художественный руководитель театра «Шалом», друг Крамарова Александр Левенбук. – Когда он приходил ко мне в гости (я жил тогда в Марьиной Роще), тут же начинались звонки в дверь и не прекращались несколько часов. Одна хотела автограф, другая – сфотографироваться, третья – подарок вручить… В ресторан с ним невозможно было прийти, тут же со всех столиков начинали передавать подарки.

Женщины всего Советского Союза слали любимому артисту письма и вкладывали в конверты свои фото. Говорят, эти снимки Крамаров внимательным образом изучал. Блондинок «зарубал» сразу – они его никогда не привлекали. Нравились невысокие курчавые брюнетки. Как мама.

Все три официальные жены артиста и одна гражданская были брюнетками с вьющимися волосами.
Первой супругой стала однокурсница по ГИТИСу: это был короткий студенческий брак – познавали мир «взрослой» страсти. Но Людмила, так звали юную жену, не умела готовить и вести быт так, как любимая мама… Затем появилась Маша. Потом актер жил один. По ночам звонил друзьям, умоляя познакомить его с хорошей девушкой – обязательно иудейкой, верующей. Некоторые – чего Крамаров не видел – откровенно крутили пальцем у виска.

Не хотел сниматься в субботу
Когда Крамаров решил эмигрировать в Америку, ему было 47 лет.
– Было много споров, почему Савелий уехал, – продолжает Александр Левенбук, – некоторые «знатоки» уверяли, будто ему надоело играть дурачков в советском кино, а других ролей ему не давали. Абсолютная неправда! Он очень удачливый артист. Всесоюзная слава, 43 фильма. У него никогда не было материальных проблем. С его лицом даже в эпоху тотального дефицита можно было достать все что угодно. Достаточно прийти в магазин – и что требовалось, доставалось «из-под прилавка». У него даже была иномарка, а иностранные машины в 70–80-е в стране мало у кого имелись. Все это ему принесли его «несерьезные» роли.

И вот кто-то говорит, будто он мечтал о серьезных драматических ролях. Но он же не идиот! Он понимал, что прирожденный эксцентрический комик. Зачем бросать свое амплуа, в котором достиг вершин, и делать то, что другие делают в сто раз лучше? Уехал он по религиозным соображениям. Для кого-то в нашей стране, которая столько лет прожила без Бога, причина странная. Для Крамарова нет. Для него было странным, почему он должен работать в шабат – еврейскую субботу. А администрация съемочной группы не понимала, почему артист наотрез отказывается выходить на площадку вечером в пятницу и на следующий день. Он не хотел есть некошерную пищу. А где в Москве в те годы можно было достать кошерную, даже по большому блату?! А на гастролях? Он чай непроверенный не пил. Если на пачке не было знака «кошер», он не мог пить этот чай. И он уехал в Нью-Йорк, где в одном районе было 180 синагог. Прекрасно себя там чувствовал.
– Говорили, будто Крамаров мечтал и не мог вернуться на родину, его сюда якобы не пускали. И в Америке бедствовал: совсем не давали ролей.
– Поверьте, это не так. Если бы он хотел, он бы вернулся. Мы с Хайтом (Аркадий Хайт, писатель-сатирик, сценарист. – Авт.) были у него в гостях в Америке, он приезжал несколько раз в гости в Москву. В США он жил обеспеченно. Даже если не снимался (хотя роли были), все равно был членом актерской гильдии американского кино. Этого достаточно, чтобы иметь деньги не только на жизнь, но и для заграничных поездок. Сейчас бы он скорее всего не уехал. Сегодня верующий еврей может нормально жить и у нас. Есть и кошерная пища, и еврейские книги, газеты, журналы, и институты, и библиотеки. Раньше не было.
– Из его родных вы с кем-то общаетесь?
– Я видел его последнюю жену. Милая женщина. Мы вместе участвовали в вечере памяти Савелия Крамарова на американском телевидении (а вы говорите, его там в кино не брали – его любят, помнят до сих пор!). Жена очень тепло о нем говорила. Дочку его я не знаю. Я ее не видел, не общался.
В Америке Крамаров успел жениться дважды. Марина, еврейка – познакомился с ней через друзей, – родила ему единственную дочь Басю, Бенедикту. Назвал в честь мамы.
«Он хороший, но… странный», – заявила Марина, когда через три года решила развестись.
Последней женой стала Наталья – возраст около 30, черноволосая. И что главное, как хвалился Крамаров друзьям, – хозяйственная. Однако насладиться семейным счастьем Савелий не успел – в 61 год его убил рак.

Наталия Петрова