ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ НЕ ПЕРЕСТАВАЛА НАДЕЯТЬСЯ
Почти год в московской больнице жила маленькая девочка, которая мечтала поправиться и ждала маму. Надежды было немного: для спасения ребенка нужна была новая почка, отдать которую было некому, а мама… Девочка была отказница из Новосибирска, а новые мамы, так уж сложилось, чаще приходят к здоровым детям. Но чудеса все-таки случаются. Их совершают взрослые, которым не все равно: врачи спасли жизнь Иры, и этот Новый год она впервые встретила с мамой. 

Жила в ожидании 

В сентябре Ире Мальковой исполнилось семь лет. Но на вид ей дашь от силы пять и то с натяжкой – Дюймовочка с беленькими косичками, смешливый маленький человечек на тонких ножках. Почти половина жизни в больницах – сначала в Новосибирске, потом в Москве. 

У Иры никогда не было своей кровати – только казенные, своих игрушек – только те, что покупали для нее медсестры, волонтеры и чужие мамы. Не было и родителей: биологическая мать бросила Иру еще в роддоме, о других родственниках ничего не известно. Поэтому, когда выяснилось, что у девочки хроническая почечная недостаточность и ее собственные почки больше не работают, это был почти приговор: детям чаще всего пересаживают почки родственников, а Ира была ничья, значит, единственный ее шанс – трупная почка, которую можно ждать долго и не дождаться. Ожидание же – это бесконечный диализ, жизненно необходимая, но выматывающая процедура, на которой дети практически не растут. Поэтому Ира Малькова такая маленькая. 

– Я первый раз увидел ее еще в Новосибирске, когда ездил туда на конференцию, – рассказывает Дмитрий Зверев, заведующий отделением гемодиализа детской городской клинической больницы Святого Владимира. – Местные врачи попросили посмотреть девочку-сироту, чтобы решить ее дальнейшую судьбу. Пересадить почку такому маленькому ребенку в Новосибирске было проблематично – там никто этим не занимался. Я забрал ее к себе. 

В больнице Ира прожила почти год в ожидании почки. Стала дочерью полка – за ней присматривали всем отделением: доктор Зверев, врачи, медсестры, санитарки, мамы других детей. В октябре 2010 года в палату к ней положили нового пациента – Тёму Турпитко из поселка Большая Уря. Тёма с мамой Надей приехали из Красноярского края на пересадку почки, но операцию пришлось отложить из-за тяжелого состояния мальчика. 25 октября Надя Турпитко оставила в своем интернет-дневнике короткую запись: «У меня теперь трое детей – Артем и две девочки с Артемом в палате. Одной 6 лет – из Новосибирска, из детского дома, другой 2 года – из Подмосковья, но мама крайне редко приезжает. Иришка и Вика. Так что я временно многодетная мама».

Именно от Нади про девочку узнали волонтеры, помогающие детским больницам. Они стали навещать не только Тёму, но и Иришку, привозили ей игрушки и одежду, писали о ней в своих блогах и гадали, что еще можно для нее сделать. Всем, кто хоть раз видел девчушку, было понятно, что больше всего нужно Ире. Можно подарить куклу и книжку – но как подарить родителей? 

– У Иры все мужчины были папы, все женщины – мамы, медсестры в возрасте и санитарки – бабушки, а мой Артем – братик, – вспоминает Надя Турпитко. – Помню, в один из наших последних вечеров в больнице она засыпает и говорит кукле: «Ну, доченька, ну, миленькая, ну потерпи, пожалуйста, немножечко осталось. Уберут тебе трубочку, все будет хорошо. И ты поедешь к маме». Я не выдержала – вышла, проплакалась в буфете. Конечно, она, как ребенок, не понимала, насколько все серьезно – просто жила в ожидании, когда уберут трубочку и приедет мама. Ни секунды не сомневалась, что может быть по-другому. Это поражало. 

«Может быть, это ваша?» 

У Натальи Тарантовой, сейчас жительницы подмосковного Троицка, тоже есть блог, но в тот момент, когда десятки других блоггеров делали перепосты об Ире и о том, что девочке нужна мама, она выпала из виртуальной жизни – они с мужем Олегом как раз занимались переездом. У Тарантовых пятеро детей. Старшие через пару лет окончат школу, сама Наташа, инженер по первому образованию, учится в Москве на логопеда-дефектолога, поэтому семья решила перебраться из Владимира поближе к столице. 

В июне Наташа заехала в гости к подруге, с которой из-за хлопот с переездом давно не виделась.
– Она показала мне фотографию Иры и говорит: «Может быть, это ваша девочка?» – вспоминает Наташа. – Я приехала домой, мужу рассказала: может быть, говорю, и правда наша?
– Оказалось, наша, – улыбается Олег.
Почему именно Ира, Тарантовы объяснить не могут, разводят руками: ну вот так получилось. У них трое своих детей, еще двое пришли в семью из детского дома, но «тоже уже свои»: 15-летний Максим, 14-летний Лёня, 12‑летний Сережа, 10-летний Миша и 7-летняя Маша. Наташа, до сих пор не очень понимая, как так получилось, что уже через несколько дней после разговора с подругой она сидела в больничной палате и читала книжку девочке, которую видела первый раз в жизни. 

Вернувшись домой из Москвы, она стала оформлять документы на Иру. Дети написали заявления, что не возражают – по закону их пишут все, кому больше 10 лет. Сложнее всего было решить вопрос с новосибирской опекой, для этого в опеку владимирскую пришлось ходить как на работу – с 8 утра и до конца рабочего дня они обменивались звонками и факсами, а наутро будущая приемная мать Наталья Тарантова снова стояла под дверью. 

Она нашла все-таки маму 

Одна мечта Иришки – чтобы «убрали трубочку» – к тому моменту уже сбылась. 26 мая стало известно, что почка для нее есть, девочку срочно перевезли в РНЦХ им. Петровского и прооперировали. Тарантовы, конечно, с самого начала знали, что Ира живет с чужой почкой. Наташа вспоминала, как после первой встречи в больнице они с мужем ехали домой во Владимир и он всю дорогу убеждал сам себя: ну да, непросто – больной ребенок, но ведь живут же люди, значит, и мы сможем. 

Что Ире Мальковой нельзя возвращаться в детский дом, было понятно всем – в первую очередь врачам, которые помогали ей дождаться почки и сделали трансплантацию. Выписывать ее можно было только домой. Когда стало известно, что есть Наташа и Олег, и профессор Каабак, пересадивший Ире почку, лично познакомился с ними, врачи облегченно вздохнули. 

Выписывалась Иришка на удивление просто – именно так, как всегда и мечтала. 5 августа в палату просто зашла мама, спросила: «Поехали?» – и они вместе поехали домой.
– Мам! – Это Ира пришла показать, как раскрасила Нюшу. Ничего из рассказанного о ней Наташей, Надей Турпитко, доктором Зверевым и другими людьми, изменившими судьбу новосибирской сироты, девочка не помнит. Не помнит больницу, не помнит долгие часы изматывающего диализа, не помнит, как уговаривала куклу-дочку потерпеть и как приходили и уходили из ее жизни чужие мамы.

Сейчас она помнит только ту жизнь, в которой рядом была ЕЁ мама.
А в отделении гемодиализа больницы Святого Владимира теперь висит большой портрет Иры – девочки, которая не переставала надеяться. 

Ирина Липовец
Троицк – Москва