ЗЕМНАЯ ЖЕНА НАБОКОВА
Они встретились на благотворительном балу 8 мая 1923 года. Такой бал описан Набоковым в «Защите Лужина»: «Было очень много народу на этом балу — был с трудом добытый иностранный посланник и знаменитый русский певец, и две кинематографические актрисы… куклы в сарафанах, граммофон… сандвичи, итальянский салат, икра…»
Как потом выяснилось, они могли встретиться значительно раньше, но судьба испытывала их терпение, а потом смилостивилась.
Правда, существует и другая версия: она сама срежиссировала эту встречу, написав ему письмо. Заинтригованный Владимир пришел, а… дамы нет. Несколько разочарованный, он вышел на улицу. Она подошла так близко, что слышно было ее дыхание. Лицо скрывала шелковая маска.
Потом Набоков удивлялся: он, не любивший театральные эффекты (потому и в театр не ходил), оказался во власти этого действа.
Замужество - смысл ее жизни
Вера Слоним (а это была она) стала его судьбой, его музой. Она была его первой читательницей, секретарем, машинисткой и литературным агентом. Водила машину и… носила оружие. Была домоправительницей и матерью их единственного сына Дмитрия.
Она родилась 5 января 1902 года. Ее отец был предпринимателем и после революции покинул Россию. Окончив гимназию княгини Оболенской, Вера прекрасно владела английским и французским языками, блестяще училась в Сорбонне, но… именно замужество (они поженились 15 апреля 1925 года) стало для нее смыслом жизни. Отказавшись, как мы бы теперь сказали, от «социального самоутверждения», она никогда об этом не жалела.
Вера знала, чувствовала, предвидела, что Набоков будет «таким писателем, какого еще не было». Знала и другое — что он не умеет любить безоглядно, потеряв голову, потому что не свободен. «Он был пленником своего Дара, он уже был обручен с Музой, — пишет писатель, первый русский биограф Набокова Борис Носик. Земная жена была нужна ему именно для того, чтобы целиком отдаться первой своей страсти. И вот такая женщина нашлась».
Вот какой парадокс: Вера предпринимала немалые усилия, чтобы книги Марка Твена, в которых встречались грубые выражения, не попали в руки сына. И при этом печатала роман, рассказывающий о скандальной любви немолодого мужчины к девочке! А когда Набоков, измученный сомнениями по поводу того, как примут роман, бросил его в камин, Вера спасла «Лолиту», понимая, что этот поступок будет терзать мужа всю жизнь…
Они прожили 52 года. По словам сестры писателя Елены Владимировны, «Вера и он были одно лицо, это было одно существо». Набоков очень ценил жену, называл ее «моя сказка», считал, что между ними существует «астральная» связь.
«Ах, как это скучно! — может воскликнуть любитель «клубнички». — Неужели в его жизни не было своей Лолиты?» Набоков, предчувствуя подобные вопросы, однажды сказал: «У меня было гораздо больше любовных связей до брака, чем подозревают мои биографы». Он нравился женщинам, это не могло не льстить, но любовные увлечения отнимали слишком много душевных сил, мешали творчеству. И он обрывал связь, не дав ей развиться.
О своих увлечениях он рассказал Вере, ибо считал, что может делиться с нею всем.
Жених оказался недостойным невесты
Итак, Набоковы живут в Германии, а Владимир — студент Кембриджа. Неотразимо обаятельный юноша с умным лицом, страстный любитель спорта, неплохой шахматист. Но его томит тоска по родине, ему не хватает «русской весны». Он пишет матери: «Какая боль, какая душераздирающая, будоражащая, невыразимая боль…»
Сданы экзамены: «Поцеловала счастливцев Альма матер в лоб». Свобода. Пора домой. Набоков и его друг Михаил Калашников возвращаются в Берлин, и здесь Михаил ввел Владимира в дом инженера Зиверта, познакомил со своими кузинами. Одна из них, 16-летняя Светлана, первая красавица русской колонии в Германии, поразила Набокова. Он посвящает ей книгу стихов и дарит на Рождество 1922 года первый экземпляр, еще пахнущий типографской краской, считает ее своей невестой. Но отец девушки, преуспевающий горный инженер, думает по-другому. Он не может допустить, чтобы мужем его дочери стал человек, у которого нет ни профессии, ни средств. Впоследствии папаша Зиверт нашел дочери достойного жениха и она стала мадам Андро де Ланжерон…
Да, возразит нетерпеливый читатель, все это было, но до встречи с Верой Слоним. А что потом? Действительно, а что потом? Неужели ничто не нарушило идиллию этого брака? Нет, почему же. И у Набокова была «Весна в Фиальте». Именно этот рассказ, считают биографы, посвящен его романтическому увлечению Ириной Кокошкиной-Гваданини. Увлечение было столь серьезным, что Набоков впервые подумывал оставить Веру.
Ирина не была красавицей, но «была хорошенькая — правильные черты лица, худоба, изящество: в свои тридцать два казалась намного моложе». Их сблизили стихи, которых она знала множество. Было много общих знакомых по Петербургу, он все чаще старался увидеться с ней. А это не просто: она жила в Париже, он — в Берлине. Его поездки вскоре стали всем известны, и доброжелатель уведомил Веру. Естественно, анонимно.
К счастью, измена не всегда означает конец отношений. Вера Слоним была умницей. Мы никогда не узнаем (да и не наше это дело), что она сказала мужу, но больше Набоков не виделся с Ириной. Он отправил ей письма и потребовал вернуть свои. А потом написал свой лучший роман «Дар», посвященный Вере, ибо всегда говорил, что она — дар судьбы и без нее он ничего бы не написал.
Вера Евсеевна пережила своего гениального мужа почти на 15 лет. Она скончалась в 1991 году и покоится рядом с Набоковым в Швейцарии, в пригороде Монтре-Кларансе, на местном кладбище. Остается добавить, что она полностью выполнила его просьбу:
Люби меня без выжиданий,
без этих вычисленных мук,
не укорачивай свиданий
и не придумывай разлук.
Анна Безелянская
|