ТРИ ДОРОГИЕ ЖЕНЩИНЫ ЮРИЯ ВИЗБОРА
"От разных квартир ключи в кармане моем звенят" — в этих поэтических строках как нельзя лучше отражается история взаимоотношений с любимыми женщинами журналиста, поэта, сценариста и кумира студенческой молодежи Юрия Визбора. Современными зрителями он узнаваем прежде всего по роли Бормана в художественном телефильме "Семнадцать мгновений весны".

«Ты у меня одна, словно в ночи луна»

Когда студент Юрий Визбор перешел на последний курс МГПИ — пединститута имени В. И. Ленина, где учился на литфаке, к ним на дневное отделение с вечернего перевелась его одногодка Ада Якушева. Девушка тоже, как и Юра, сочиняла песни и стихи. Оба печатались в "Ленинце". Юра позвал девушку принять участие в сочинении студенческих капустников-обозрений. В начале 1950-х студенческие капустники приобрели небывалую популярность.

После лекций Юра провожал Аду до дома. Жила она в коммуналке в районе Плющихи, недалеко от института. До признаний дело тогда не дошло, хотя Юра познакомил Аду с мамой. "Страшно ревную тебя" — писал ей из армии Юра. Через год службы выпала Визбору кратковременная командировка в Москву — все три дня он провел в прогулках с Адой. Тогда он впервые сказал ей, что считает ее своей женой. В октябре 1957 года демобилизованный Визбор вернулся домой. Он мечтал устроиться работать радистом в Мурманске на зверобойной шхуне, но в Москве оставалась Ада. В феврале следующего года молодые оформили свои отношения.

Поселились они вначале на Неглинной улице вместе с Юриной мамой. Потом ей дадут квартиру в коммуналке на Беговой, а молодая семья останется в этой квартире. 22 ноября 1958 года у Визборов родилась дочка Танечка. В то счастливое время Визбор написал одну из своих лучших лирических песен "Ты у меня одна, словно в ночи луна", посвятив ее своей жене Аде.

В 1965 году в жизни 31-летнего Юрия Визбора произошло судьбоносное событие. Потом окажется, что оно отразится и на его отношениях с женой. Уже известный тогда режиссер Марлен Хуциев пригласил Визбора в свою картину "Июльский дождь". Актер-дебютант на съемках познакомился с 25-летней актрисой из Ленинграда Евгенией Ураловой. После окончания технического училища, девушка работала на заводе чертежницей и решила за компанию с подругой поступить в театральный. Женя училась на вечернем, а днем подрабатывала — то дворником, то уборщицей, то лаборанткой в Институте усовершенствования врачей.

К моменту съемок "Июльского дождя" Уралова стала москвичкой, отработавшей год в Театре имени Ермоловой. В столицу ее привез и помог устроиться в театр ее второй супруг — актер Всеволод Шиловский. На кинопробах она спросила Хуциева: "Марлен Мартынович, а кто это?" — "Да это Юра Визбор, журналист и бард". Свой ближайший день рождения они отметят вместе на съемочной площадке: Женя родилась 19 июня, а Юра — 20 июня. Так у них начался роман.

«Милая моя, солнышко лесное»

Вскоре Визбор оставил ключи от квартиры на Неглинной Аде. Он купил маленькую двухкомнатную кооперативную квартиру в Черемушках, на Загородном шоссе. Потом супруги переберутся отсюда в трехкомнатную квартиру кооперативного дома для творческих работников, построенного в начале 1970-х на углу улицы Чехова (ныне Малая Дмитровка) и Садового кольца.

После коммуналок и "хрущевки" тут был комфорт. Визбор забрал Таню в свою новую семью, в которой уже подрастала дочь Аня. Знаменитую песню «Милая моя, солнышко лесное» он посвятил Жене.

На начало 1970-х пришелся пик кинокарьеры Визбора. Судьба-злодейка решила отыграться на личной жизни поэта. Жена Евгения часто ездила на гастроли с ермоловским театром и на съемки, Юрий-непоседа писал стихи в самолетах: "Самолет, мой отчаянный друг".

Женя не обращала особого внимания на женский голос в трубке, просившей "позвать Юрия Иосифовича". У мужа — море разных знакомых. Однажды увидела у мужа модный в те годы зарубежный "дипломат", так тогда называли портфели для бумаг. На такую дорогую вещь в семье денег тогда не было. "Это мне знакомая подарила, у нее муж в Германии работает", — объяснил жене Визбор. Насторожила супругу надпись на английском языке, сделанная Юрием в дневнике. Он знал, что она не владеет английским и оставил дневник раскрытым на письменном столе. В его отсутствии она взяла с полки словарь…

Рушилась большая любовь Женечки Ураловой и Юрия Визбора, соединившая их сердца в подмосковном Витенёве. Уралова осталась с дочкой Аней, Визбор ушел к Татьяне Лаврушиной, забрав с собой дочь Татьяну.

Новая брачная жизнь Визбора продлилась чуть больше полугода. Отношения Визбора и Лаврушиной не сложились из-за неполноценной духовной близости между ними. Татьяна Лаврушина была, кажется, человеком практичным, ценившим в мужчине не столько творчество, сколько доходы; была и сама человеком сравнительно обеспеченным. Вообще жизнь Визбора стала благодаря этой женщине более комфортной. У Татьяны была машина, по тем временам — примета состоятельной жизни. Благодаря этому освоил вождение автомобиля и Визбор, стал водить машину сам, а со временем наловчился и ремонтировать ее, порой удивляя друзей прямо-таки профессиональным знанием тонкостей автосервиса.

"Целую. Борман"

Но новая возлюбленная вскоре поняла, что в жизни ее нового избранника важнее другие приоритеты: стихи, друзья, походы… Он немного получал, должен был помогать детям. Присущего Жене терпения у Татьяны оказалось меньше. Однажды Визбор появился рано утром на пороге квартиры Аркадия Мартыновского и сказал: Татьяна выставила за дверь мои чемоданы. Какие там чемоданы! Был небольшой чемоданчик, с которым отец с дочерью ушли от недолгосрочной жены и мачехи. У бессребреника Визбора и вещей-то было: спортивный костюм да лыжи".

В сентябре 1974 года Визбор оказался на дне рождения своей знакомой — Тамары Покрышкиной, которая отмечала его не у себя дома, а у жившей по соседству подруги. Нина Тихонова оказалась коллегой Визбора. Она тоже работала на Центральном телевидении, в международном отделе, но знакомы они не были.

Первый же студенческий поход (их группа должна была преодолеть перевал под Сухуми) глубоко разочаровал Нину. Знала бы тогда студентка, что по иронии судьбы в ее жизнь войдет человек, поэт, отдавший свое творчество воспеванию таких вот вылазок на природу. Наверное, не поверила бы девушка-комсомолка тогда гадалке, если бы старуха нагадала нечто подобное, зато годы спустя поверила песням незнакомого до того человека.

После застолья Юрий запел и пел всю ночь. Женским чутьем Нина угадала, он поет ради нее одной. Когда была съедена последняя порция сибирских пельменей, Визбор вышел на кухню, глянул из окна на сияющий огнями центр Москвы и сказал: "Какой вид! Пожалуй, я из этого дома никуда не уйду…" Это шутливое пророчество оказалось правдой.

Нина ничего не знала не только о песенном творчестве своего будущего мужа, но даже не видела его киноролей. Вскоре после первой встречи Визбор улетел в очередную командировку и ко дню рождения своей любимой прислал поздравительную телеграмму, заканчивающуюся словами: "Целую. Борман". Перебрав всех своих знакомых с еврейскими фамилиями, Нина так и не догадалась от кого было поздравление, пока вернувшийся Визбор не разъяснил ей, что надо смотреть сериал, который посмотрел весь СССР. Этот анекдот они вместе со смехом вспоминали всю свою совместную жизнь.

Игорь Буккер