ТОЛЬКО ЕГО ОДЕРЖИМОСТЬ ПОМОГЛА СОХРАНИТЬ ПЛЕМЯ, КОГДА НЕ БЫЛО НИ ДЕНЕГ, НИ ВОДЫ, НИ СВЕТА
Слава орловских рысаков осталась почти что в прошлом. Почти — это потому что есть еще у этой замечательной лошади ангелы-хранители. С одним из них, Константином Келешем, что разводит рысаков в гагаузском городке Чадыр-Лунге на юге Молдавии, мы вас познакомим.
Либо корма для лошадей, либо зарплата для сотрудников
Да, именно так: гордость российского коневодства, знаменитые орловские рысаки, нарядные, статные и выносливые, давно прописались на молдавском юге. Как ни странно, госпредприятие по выращиванию племенных лошадей «Ат-ПроЛин» пережило перестройку, развал колхоза, смутное безвременье. И сегодня жизнь здесь теплится, хотя по всем законам, лошадиным и человечьим, она могла бы давно угаснуть.
Но все уперлось в этого человека, с детских лет (а любовь к лошадям и связанная с этим профессия передаются в его семье из поколения в поколение) крепко сидящего в седле. Именно одержимость Константина Келеша помогла сохранить племя, когда не было ни денег, ни воды, ни света, ни кормов.
Он отлично помнит день, когда впервые услышал слово «рысак»...
— Отец его произнес — и как будто рядом что-то громыхнуло. Так я стал заядлым «орловцем». Заболел ими, вырезал из журнала «Коневодство и конный спорт» все заметки, связанные с этой породой. Когда я выезжал верхом в город, на машины не смотрел никто...
Константин — большой, с обветренным лицом и тяжелым взглядом, в видавшем виды камуфляже. Когда в слякоть машина не может подойти к ферме, таскает огромные тюки. Нет воды — с конюхами ведрами наполняют цистерну из старого колодца. Но за суровой мужиковатой внешностью скрывается тонкая душа. На его рисунках жмутся к мамкам перепуганные голенастые жеребята, несутся по ипподрому рысаки с горящими глазами, летят над полем кобылы...
Было дело, Константину пришлось продавать свои работы, чтобы прокормить лошадей. Но сам он не хочет развивать эту тему — чувствуется, как больно человеку дается такой выбор: или лошади, или картины. Впрочем, это не единственная трудная дилемма в его жизни. Есть и такая: либо корма для лошадей, либо зарплата для сотрудников хозяйства.
Получил от государства новый удар
Когда колхоза не стало, по Молдавии прокатилась программа «Пэмынт» («Земля»), которую в народе быстро переименовали в «Мормынт» («Могила»). Не стало в Чадыр-Лунге фермы на 1,6 тысячи голов крупного рогатого скота, пропали птицеферма, овцеферма, свинооткормочное предприятие на 54 тысячи голов. А конезавод устоял. Не благодаря, а вопреки.
— Нас тогда оставили без воды, света, без кормов и зарплаты. Помогали кто чем мог, а лет 10 назад мы стали госпредприятием.
А недавно он получил от государства новый удар. Его конезавод включили в список предприятий, подлежащих приватизации. Да еще и по цене, которая втрое ниже балансовой стоимости, — менее 50 тысяч долларов.
— Я вот спросил чиновников: кто из вас может определить племенную ценность лошади? Никто. А я могу. Потому что могу рассказать родословную каждой вплоть до родоначальника- жеребца Барса I. А они разве что закупочную цену установят, когда отправят лошадей на мясо.
Константин рассказывает, что после решения о приватизации ему стали звонить со всей Молдавии. Предлагают пикетировать правительство. Все это уже было, и не раз. Еще при Хрущеве, который хотел обогнать Америку по надоям молока и решил, что лошади объедают коров, на бойню отправляли целые конезаводы. На мясо шли жеребые кобылы и чистокровные жеребцы. После этого прокатилась волна самоубийств заводчиков.
Келеша упрекают в том, что он человек старой формации. Но иначе фермы бы не было. И сегодня, пожалуй, только он может отстоять ее снова. Его старый друг Борис Бызов из Уральского коневодческого союза написал такие строки: «Мы попросим там Спасителя, / Да ударим по рукам, / Чтобы ангела-хранителя / Он приставил к рысакам...»
...Пока мы говорим с Константином, поодаль, среди диких маслин пасутся племенные матки, наслаждаясь непривычно теплыми зимними деньками. Белогривая Ласточка и вороная Лапландия время от времени посматривают в нашу сторону, ожидая, что их позовут. Они не знают, что их ангел-хранитель готовится к новому испытанию.
Татьяна Кропанцева
|