«У ОКУДЖАВЫ ОБАЯНИЕ БЫЛО НАСТОЛЬКО МОЩНОЕ, ЧТО Я ПРОПАЛА СРАЗУ!»
9 мая поэту, музыканту, композитору, кумир многих поколений, Булату Окуджаве исполнилось бы 90 лет. Он ушел из жизни в 1997 году. О Булате Шалвовиче известно все. Но есть одна малоизвестная страница. В августе 1984-го Окуджава написал «Песенку Изабеллы», прозвучавшую в кинофильме «Капитан Фракасс», и одну из самых любимых своих песен - «А юный тот гусар, в Наталию влюбленный, он все стоит пред ней коленопреклоненный...». Мы решили встретиться с той, кому поэт посвятил обе эти песни.

Ради любви к Булату бросила мужа

Меня встретила миниатюрная женщина - Наталья Горленко, актриса, певица, композитор, поэт... И начала свой рассказ.

- Так получилось, что, хотя я пою с раннего детства, родители категорически возражали, чтобы пение стало профессией. И я поступила в МГИМО, изучала испанский язык, пела в ансамбле «Гренада», много выступала. А потом устроилась на работу в Институт советского законодательства. И вот однажды вхожу в кабинет, а на моем стуле сидит Булат и общается с нашими девушками! Он должен был давать в институте концерт и просто зашел пообщаться. Я была его поклонницей, любила петь его песни, а тут впервые увидела его так близко... После концерта коллеги меня просто вытолкнули за ним: «Дура, догони! Тебе это нужно!»

Я не то чтобы побежала, а так раздумчиво шла... Он меня увидел, обрадовался: «Куда вам ехать?» А я сказала: «Меня ждут». Меня действительно ждал муж...

Потом у меня в жизни произошло много тяжелых событий. Я металась между защитой диссертации в аспирантуре и сценой. Диссертацию я все-таки защитила, и на следующий день ушла в декрет. Думала, рожу, и это будет решением всех проблем. Но ребенок сразу после родов умер... Рана в душе не затягивалась... Ровно через пять месяцев после этого я позвонила Булату. Мы встретились. В Доме литераторов. И в конце встречи говорили уже чуть ли не как родные.

- Про свою трагедию вы ему рассказали?

- Да. Я думаю, ему легко было понять меня, потому что он сам потерял первого ребенка - девочку в первом браке от жены Галины. Мы вообще вскоре стали рассказывать друг другу все. У Булата обаяние было настолько мощное, что я пропала сразу!

- Но пропасть можно, допустим, на неделю, а потом происходит отрезвление.

- Увы, неделя длилась годы! Чувство со временем меняется, но когда только становится глубже - это уже не шутки. И хочешь излечиться от этой болезни, да не можешь. У нас была такая ситуация, взаимная. Поэтому все эти разговоры: «Давай расстанемся»... Легко сказать. Да и вообще понять невозможно, что это за чувство, почему оно такое огромное. Он влюбился. Сразу. Я тоже.

- Вы встречались с Окуджавой, когда еще были замужем?

- Да. Муж был порядочный, любящий, преданный. Латиноамериканист, занимался внешней политикой. Я бы, наверное, не решилась с ним расстаться, если бы не это просто тотальное чувство к Булату. У меня в жизни не было роднее его! О своей любви мужу я сказала перед разводом. Мы объяснились. Было нелегко. Бросать человека - это очень трудно.

- А Окуджава не смог бросить ради вас жену!

- Почему? Он это делал. Просто мы оба как-то долго сомневались. Разница в возрасте 31 год, всякие комплексы, ну много всего! Я не хотела травм. Не хотела, чтобы он от жены уходил. Очень все это на меня давило... Но он ушел. Приходил, возвращался.

- А с его женой у вас были конфликты?

- Были. Вообще все было очень трагично и непросто. Он тяжело это переживал. И все мы, участники этой драмы. Чувство вины и ко мне, и к жене. При его совестливости это был очень непростой, тяжелый случай...

Вместе с Булатом мы были плотно почти пять лет. Потом расстались на семь лет. Но я чувствовала его на любом расстоянии! В этот период много ездила с гастролями за рубеж, в Америку, Европу. Пела. А через семь лет встретились и - будто не было разлуки.

Он был как мальчишка

- У Окуджавы до встречи со мной был очень большой творческий перерыв, восемь лет он вообще не писал - ни песен, ни стихов. Когда мы соединились, у него стали рождаться прекрасные стихи, экспромты, просто фонтан! ...Булат очень критически к себе относился. Иногда шутил ворчливо, если мне устраивали овацию: «После Горленко хоть не выходи!» Но чувствовалось, что ему было приятно.

Умел очень элегантно охладить пыл слишком уж разгоряченных поклонников после концерта. Так это невзначай, но внятно спросить: «Птичкин, ключи у тебя или у меня?» И становилась очевидной вся бесперспективность...

Мы с концертами исколесили всю страну: Питер, Сибирь, Харьков, Таллин, Баку, Крым... Самолеты, поезда, машины. Он прекрасно водил! Ритм жизни был бешеный. Булат, несмотря на свой возраст, просто летал, как мальчишка! И после каждого выступления обязательно устраивал себе проработку: что не так. Он меня очень дисциплинировал.

- Он был главой семьи?

- Ну, он мужчина! Хотя и поэт... Это особое качество. Ему нравилось, что я в нем так... растворяюсь. Он чувствовал себя на коне! В нем было такое сильное начало, азиатское.

- А как он о вас заботился?

- Он все-таки грузин... умел цветы подарить, сделать комплимент. Был исключительно обаятельным. Взгляды, улыбки... Все было настолько потрясающее, индивидуальное! Самое главное - это тяга запредельная друг к другу, чтобы просто быть рядом, слушать друг друга. Все это было с какой-то жадностью. Мы очень чувствовали друг друга даже на расстоянии. Нам снились одни и те же сны...

Мы любили дарить друг другу подарки. Какие-то камушки, шкатулки, книги. Вот золотая роза из магазина странных вещей в Париже... Он тонко чувствовал красоту, не терпел неопрятности. У него была любимая поговорка: «Нельзя обнять неопрятного». Придавал колоссальное значение тому, как накрыт стол и какая женщина хозяйка. Любил, чтобы было чисто, красиво накрыто...

- После его смерти вы вышли замуж. Это не было предательством, может быть, смешно звучит...

- Это смешно и не смешно. Замуж я вышла при его жизни, больше чем через год после нашего расставания. Казалось, так будет легче перенести разлуку. Надо было продолжать жить и ему, и мне.

- А у вас сейчас есть семья?

- С мужем я развелась. Сыну 27 лет. Когда Булат умер, ему было десять.

- Насколько я знаю, Булат Шалвович остался с женой...

- Да. Но я плохо себя представляю, честно говоря, в роли его официальной вдовы... Я такая непрактичная! К тому же концерты, гастроли.

- В последний год своей жизни Окуджава был не с вами. И умирал на руках жены в Париже, где лечился.

- Но я умирала вместе с ним! В физическом плане. Была «Скорая». Я еле выжила... А потом узнала, что умер Булат. Я очень тяжело переносила его смерть. Мне стало значительно легче после того, как его опустили в землю... Сейчас он для меня абсолютно живой. Я чувствую, как он отнесся бы к тому или иному моему поступку. Я думаю о нем, чувствую его присутствие! Он просто часть меня!

Анна Велигжанина