«КАК ЗАСЛУЖЕННЫЙ? ПРИСВОИТЬ НАРОДНОГО! И ОРДЕН ЛЕНИНА ОТ МЕНЯ ЛИЧНО»
В 41 год фактически дебютировав в кино, Петр Глебов стал одним из самых ярких актеров страны. Лихой черный чуб, орлиный взгляд, военная выправка и мягкий «станишный» говор - это был настоящий Григорий Мелехов. На днях исполнилось сто лет со дня рождения главного казака советского экрана.

Родом из графьев

Насчет казака, кстати, почти не преувеличение. На самом деле родоначальником династии Глебовых считается знаменитый казачий генерал граф Василий Васильевич Орлов-Денисов, во время войны 1812 года едва не пленивший самого Наполеона. В родословном древе можно найти и князей Голицыных, и графов Трубецких. И даже есть веточка, уходящая ко Льву Толстому. Правда, о дворянском происхождении актера знали в ту пору лишь избранные. В анкетах Глебов всегда писал: «Отец - агроном, мать - домохозяйка».

Появление Петра Глебова в «Тихом Доне» иначе как случайным назвать сложно. 40-летний актер получал мизерную зарплату в Театре Станиславского и хватался за любые, чаще эпизодические роли в кино. С целью подзаработать он и отправился к Герасимову.

В студии на него надели форму офицера, стали репетировать какую-то сцену. В это время по коридору проходил режиссер. Услышал голос Глебова, поинтересовался, кто таков, и предложил попробоваться в главной роли. Говорят, Быстрицкая была очень недовольна: «Как это так? Партнер должен быть моложе меня, а что я буду делать с 40-летним?..»

Однако окончательное решение оставалось за Шолоховым. Просмотр проходил в нервной обстановке. Писатель был немногословен, много курил, просмотрел все пробы, одну за другой, потом встал и сказал: «Ну что вы у меня отняли столько времени? Я здесь только одного казака вижу».

Сказать, что после «Тихого Дона» Глебов стал популярен, - не сказать ничего. На традиционных творческих вечерах лишь двух актеров зал неизменно встречал стоя - Николая Крючкова и Петра Глебова. При этом официально народным Петр Петрович стал лишь в 66 лет. И тоже совершенно случайно. Благодаря... Брежневу.

Отдыхая на даче, Леонид Ильич частенько просил показать ему какой-нибудь новый фильм. Посмотрев однажды картину «Мужики», вдруг заинтересовался. «Этот Зубов-старший, - обратился он к работнику Госкино, - смотри-ка какой хороший. Кто ж его играет? Какой Глебов? Ну что - «Тихий Дон», а я не видел». Уже на следующий день генсеку доставили ленту Герасимова. Три серии подряд Брежнев просмотрел на одном дыхании. А встав с кресла, первым делом спросил: «Какое у него звание?» - «Заслуженный РСФСР». - «Как заслуженный? Присвоить народного!» А просмотрев личное дело Глебова, престарелый правитель воскликнул: «Так он еще и Москву защищал! Орден Ленина от меня лично».

Отказывался стареть

- В этот день папа, как всегда, откуда-то приехал. Мы сидели на кухне, ужинали. Фоном бубнил что-то телевизор. И вдруг один звонок, второй, третий... - рассказывает младшая дочь актера Елена. - Папа подходит к телефону, слышим только: «Что-что?! Оказывается, в программе «Время» объявили о награждении. Два указа Верховного Совета в один день - случай небывалый. Что с отцом творилось в течение недели! То к окну подойдет: постоит, посмотрит. То молча ходит по комнате. Одно слово - потрясение... Хотя вообще к наградам он относился достаточно иронично, говорил: «Вот военные награды - это да, а эти... значки».

В одном из своих последних интервью пожилой актер признался, что самое его заветное желание - дожить до XXI века. И вот долгожданный 2000-й. Яркое весеннее солнце бросает луч на красочную афишу у Дома кино: «15 апреля состоится творческий вечер Петра Глебова в честь 85-летия актера». Праздник, которому не суждено было состояться. Через пять дней в том же зале пройдет панихида по Глебову...

- Папа абсолютно не чувствовал возраста, - продолжает Елена. - Последние годы все чаще отказывался от предложенных ролей, говорил: «Да не хочу я играть старика на завалинке с наклеенной бородой и в валенках - не интересно». Время от времени случались и депрессии. Тогда он замыкался, уходил в себя. Папа считал, что не смог реализовать себя до конца. Очень переживал, что в кино его видят исключительно в роли какого-то злодея. Ну сами посудите: и Половцев в «Поднятой целине», и Сальери, и тот страшный белогвардеец в «Сердце Бонивура», который говорит: «Мы каленым железом будем выжигать на ваших спинах звезды».

И чуть не плакал, когда в его жизни не случился Пугачев. В середине 70-х на «Мосфильме» начали снимать большую, дорогостоящую эпопею «Емельян Пугачев». Режиссер картины Алексей Салтыков был человеком запойным, и все очень боялись, что картина встанет. Решили, что главную роль должен играть актер-режиссер, чтобы в крайнем случае подхватить у Салтыкова выпавшее знамя. Замены не понадобилось, но роль Пугачева сыграл все-таки Евгений Матвеев. Папе же вновь достался злодей - атаман Федулов, который фактически предал Пугачева.

- Он просто отказывался стареть, - добавляет ее сестра Ольга. - Никак не мог смириться с тем, что его время, увы, проходит. В последний раз вый¬дя из больницы, усмехнулся: «Они говорят, я должен лежать 21 день. Я что, сумасшедший?» Да, он прожил большую жизнь. Но слишком рано ушел. Таким, как он, и ста лет будет мало...

Дмитрий Мельман